Оканоган

Жар и розовый гравий дороги
полосами изрезаны террасы на склонах
ярко-зеленые на фоне лиловых холмов.
Терпеливые старухи пунджабки
сидя у своих фруктовых лавок
неспешно отгоняют зудящих мух
(пот соленым треугольником меж грудей)
и вбирают темными глазами
очертания непривычных гор.
Иссеченные солнцем и суховеем,
отягощенные непосильным бременем
руки лозы
струятся вдоль поблескивающей проволоки опор
терпкие тугие гроздья
задремали среди шепота листвы.
Неровные как дыхание
порывы ветра
доносят ароматы бесчисленных роз
лаванды
шалфея
и спелых, сочных персиков
в пыли,
на обочине винодельного края